Что я узнала в книжном «Кобаяси» - Каваками Тэцуя

— Всего пять экземпляров! — воскликнула Масами.

Она держала в руке книгу под названием «Какого цвета сакура». Имя писательницы я никогда раньше не слышала.

— На прошлой неделе актриса Май Синкай сказала в телеинтервью, что это ее любимая книга. С тех пор у нас каждый день спрашивают про этот роман.

— Правда?

— Конечно. Кто бы что ни говорил, телевидение по-прежнему влияет на продажи. А еще — реклама в газетах и поездах.

— Никогда бы не подумала, — удивленно отозвалась я.

— Мы просили у «Дайхан» двадцать экземпляров, а получили пять. А заканчиваются такие книги очень быстро. Вот и получается, что агентство присылает книги, да только не те, которые действительно нужны. Ой, извините. Вы же работаете в «Дайхан», я и забыла…

— Ничего, я и сама еще не привыкла к этой мысли.

— Что ж, тогда помогите мне выложить товар. С книгами вам пока будет трудно разобраться, поэтому займитесь журналами, которые выйдут сегодня. Идите за мной.

Масами отвела меня в подсобку и попросила добавить приложения в женские журналы. Она показала мне, как вставить дополнение в журнал и как его прикрепить. Удивительно! Значит, этим занимаются сотрудники магазинов. Я и не знала. Всегда думала, что журналы приходят от издательства полностью готовыми.

Вскоре выяснилось, что вшить дополнения в десяток журналов — не такая уж простая задача. Когда я наконец справилась, Масами поручила разложить журналы на полках. Для этого следовало взять старые выпуски и сформировать стопки с новыми журналами наверху. Масами научила меня, как нужно делать, и я с энтузиазмом принялась за работу. Едва я подумала, что уж тут точно негде ошибиться, Масами, отошедшая было в другую секцию, подбежала ко мне.

— Стойте, Омори, слишком много! Все сейчас рухнет!

Ну вот, я выложила слишком высокую стопку.

— Простите!

Еще до открытия магазина сотрудники успели сделать очень многое. Помимо разбора поступившего товара, нужно было, к примеру, провести уборку в магазине и перед ним и установить кассовый аппарат. Все трудились молча. Я снова поразилась тому, насколько тяжело работать в книжном.

Наконец, в десять часов утра магазин открылся. Покупатели приходили один за другим. Продавцы приветствовали каждого словами «Добро пожаловать!».

Мне же Масами велела идти в подсобку и помочь с подготовкой возврата. Одно только слово «возврат» напомнило о стажировке в Ируме, и настроение сразу испортилось. Как я и ожидала, задание оказалось не из приятных.

Мне нужно было с помощью машины для считывания штрихкодов занести в компьютер возвращаемые книги, которые сотрудники собирали в магазине. Данные загружались в систему агентства «Дайхан» через специальную программу для обработки возврата и других целей.

Для книжных магазинов возврат книг — важный процесс, ведь так можно избавиться от товара, который не приносит денег. С другой стороны, возврат проходит довольно болезненно: магазин рассчитывал продать все эти книги.

После обработки штрихкода книгу кладут в такую же коробку с логотипом «Дайхан». В магазин книги прибывают новыми, а вот возвращаются уже пыльными и выгоревшими, в потертой коробке. Их отправляют в пункт возврата в Ируме, где мы обучались, а затем — на склад издательства. Если повезет, какие-то из них после реставрации получат еще один шанс в книжном магазине, а если не повезет — их, вероятно, измельчат и превратят в туалетную бумагу или что-то подобное. Что ж, такова жизнь, но мне все равно немного грустно.

Сделать перерыв не получилось даже после полудня: магазин расположен в деловом районе, и в обеденное время в нем очень оживленно. Покупатели приходят один за другим. Весь персонал, включая Масами, чрезвычайно занят. И только после того, как заканчивается перерыв в крупных компаниях, сотрудники магазина тоже могут наконец поесть и перевести дух.

Конечно, неторопливо пообедать в кафе времени не было. Его едва хватило на то, чтобы, сидя с Масами в подсобке, проглотить сэндвич из ближайшего комбини и запить его соком.

— Омори, почему вы выбрали «Дайхан»? — спросила Масами.

Каков, интересно, правильный ответ? Этот вопрос мне неоднократно задавали и до, и после того, как я устроилась в агентство, но ответа я так и не нашла.

— Я как раз сейчас это выясняю, — ответила я максимально честно.

— Гм, вот оно как.

— Скажите, Андзай, каким вам видится агентство «Дайхан»? — на этот раз я задала Масами вопрос.

— Ну… Лично для меня «Дайхан» — это коробки. Потому что книги приезжают к нам в коробках с надписью «Дайхан», а потом непроданные уезжают в них же.

Действительно, всего за полдня в магазине я видела множество этих коробок. И в подсобном помещении они лежали повсюду. Пока я задумчиво на них смотрела, Масами, похоже, испугалась, что меня обидели ее слова, и попыталась исправить положение:

— Извините, если прозвучало грубо. Уверена, «Дайхан» — хорошая компания. Прежде всего, большая. Ее сотрудники — приятные люди, насколько я могу судить по тем, кто приходил в наш магазин.

Я неопределенно кивнула и решила сменить тему:

— А почему вы стали работать в книжном?

— Наверное, только потому, что люблю книги. Я работаю на полставки, но мне очень нравится расставлять книги. Оформлять полки всегда приятно. — Масами застенчиво улыбнулась.

В отличие от меня, она четко понимала, чем хочет заниматься. Вот какой правильный ответ.

Вечером я услышала голос начальника Накагавы — снова «Спасибо, что с нами сотрудничаете». Хотя я проработала в «Дайхан» всего один день, эти слова показались давным-давно знакомыми. Однако Накагава ко мне даже не подошел и, поговорив недолго с управляющим Янагихарой, удалился.

На следующий день мне позволили работать с покупателями. Я стояла у кассы вместе с Масами, на груди красовался бейдж с надписью «Стажер». Моя роль заключалась в том, чтобы сканировать штрихкоды, упаковывать покупки и спрашивать, не нужно ли завернуть книги в бумажные обложки.

Когда я сама приходила в книжный магазин в качестве покупателя, подобные действия казались мне простыми. Теперь, оказавшись по другую сторону прилавка, я поняла, что это весьма напряженная работа. Ведь, пока я надевала обложку на книгу, покупатели наблюдали за каждым моим движением. Стоило немного замешкаться, как я чувствовала молчаливый призыв ускориться. Скоро я поймала себя на том, что мысленно прошу покупателей: «Пожалуйста, скажите, что обложка для книги не нужна». Однако мои мольбы редко бывали услышаны.

— Омори, вы же не часто ходите в книжные магазины? — спросила Масами, когда у кассы не было покупателей.

— Откуда вы знаете?

— Догадалась. По тому, как вы надеваете обложки.

Вот так просто она определила, что я не книгочей. Я подумала, что во время следующих выходных попробую посетить разные книжные магазины.

— Ничего, вы скоро привыкнете, — подбодрила меня Масами.

Действительно, к полудню я уже освоилась с новой работой. Теперь я надевала обложки в два счета. Однако, едва я вошла в раж, меня поджидала ловушка.

— Извините за ожидание, добро пожаловать. Надеть на вашу книгу обложку? — спросила я у очередного покупателя.

Ответа почему-то не последовало. Я подняла глаза и с изумлением обнаружила перед собой начальника Сиину. О ужас! Я ведь даже не взглянула на него, задавая дежурные вопросы, словно робот.

— Да, пожалуйста.

— Одно мгновение.

От волнения я довольно долго возилась с обложкой, пока наконец не протянула ему книгу.

— Видеть покупателей — часть нашей работы, — тихо произнес Сиина, словно сам себе, и вышел из магазина.

— Извините за ожидание, добро пожаловать.

Заговаривая со следующим клиентом, я обдумывала произошедшее. Он специально пришел в магазин, чтобы посмотреть на меня. А я оплошала.

Мне вспомнились слова, которые начальник Сиина сказал перед тем, как отправить меня на стажировку.

«Ты должна точно знать, какие покупатели приходят в магазин, какие книги они покупают и на что тратят заработанные нелегким трудом деньги. Редко выпадает возможность увидеть все лично».